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Todo se cumple. 

Reportage di un cammino 

GIACOMO PAVANELLO 

Giovanni è un giovane da poco uscito dal Seminario, in ricerca di sé e della 

volontà di Dio.  

Da una serata con gli amici nasce il desiderio di intraprendere il Cammino 

di Santiago, forse il più famoso pellegrinaggio cristiano, percorso da 

milioni di uomini e donne nel corso dei secoli. Eccone il reportage. 

 

 

Erano da poco trascorse le feste natalizie, lasciando dietro di sé il ciclico 

e annuale mix di buoni propositi, una certa religiosità melensa e zuccherosa 

e un’immancabile serie di regali inutili accantonati in un angolo della stanza. 

“Ciao Fra. Come ti butta?” 

“Ciao Gio. Same old, same old” 

“Che fai stasera? Spritzetto?” 

“Dai. Fatta. Alle otto in ghetto, ok?” 

“Ok, fatta. Chiamo Elena.” 

“Yes. A dopo”. 

Giovanni, 25 anni, appena uscito dal Seminario. Dopo tanta aria chiusa, si 

stava riprendendo il tempo perso. Nessuna strada era preclusa. Anzi, magari 

ci fosse stata qualche porta sbarrata. Tutto era aperto. Solo tanta ricerca e 
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pochi punti fermi. Francesco ed Elena erano due di queste scarse certezze. 

Erano presenti. E questo valeva tutto. 

Il Ghetto di Padova ogni sera si trasformava in uno sconfinato brulichio 

di vite, bicchiere in mano e vita condivisa. Per alcuni la serata finiva lì. Per 

altri continuava in altri locali, magari in provincia. Ma quello era il punto di 

partenza. Poi, ognuno per la sua strada, con un po’ di vita altrui accolta nella 

propria. 

Giovanni continuava ad avere nel cuore un desiderio: quello di 

fermarsi, di trovare una strada, una meta, un perché. E invece ancora nulla, 

se non tanta preghiera. Pur abbandonando l’ambiente formativo del 

Seminario, la fede era ancora acqua viva in lui. Anzi, forse era pure 

aumentata. 

Navigando nel web, alla ricerca di una vacanza alternativa, quel giorno 

lo scroll si era arrestato su di una foto: un lungo e diritto sentiero sterrato, 

tra campi di grano trebbiati da poco, un cielo azzurrissimo spalancato, senza 

confini, e due giovani ripresi di spalle, zaino sul groppone e una conchiglia 

bianca cucita addosso. Parlava di movimento quell’immagine, ma anche di 

libertà, essenzialità, radicalità, fatica. Un fascino seducente per un giovane 

alla ricerca di sé. 

Giovanni trascorse il pomeriggio ad approfondire cosa fosse il 

Cammino di Santiago: secondo la tradizione cristiana, l’apostolo Giacomo il 

Maggiore arrivò fino in Spagna nella sua opera di evangelizzazione. Tornato 

a Gerusalemme, subì il martirio. La tradizione medievale racconta che le sue 

spoglie furono poi trasportate in Galizia, nell’angolo nord-ovest della 

penisola iberica. Attorno all’830 un ’eremita di nome Pelagio ricevette in 

sogno l’indicazione di cercare la tomba perduta dell’apostolo Giacomo 

laddove sarebbero apparse le stelle, sopra un campo. Da qui, la possibile 

origine del nome Compostela, “campo delle stelle”. 

Fu poi edificato un grande santuario a suggellare l’elezione di tale luogo 

come meta di pellegrinaggio. A partire dall’XI secolo, lungo il percorso 

furono costruiti ospedali, monasteri, ponti, villaggi, per sostenere i pellegrini 

che, in alternativa a Roma o Gerusalemme, compivano il loro viaggio, molte 

volte penitenziale. 
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Dopo secoli di oblio, sul finire del XX secolo il pellegrinaggio a Santiago 

di Compostela riprese vigore fino ai nostri giorni; ogni anno viene percorso 

da circa 500.000 pellegrini da tutto il mondo. 

 

“Comunque ragazzi io mi sono un po’ rotto. Mi piacerebbe fare un 

viaggio diverso dalle solite ferie. Anche perché o lo faccio quest’anno o non 

lo faccio più”. 

“Perché? Che succede l’anno prossimo?”, chiosò Francesco. 

“Perché alcune cose non ci devi pensare due volte. E poi, quest’anno un 

mese d’estate lo trovo. Poi chissà nella vita che succede. Magari devo andare 

a lavorare e sai com’è. Se ti danno una settimana è tanto.” 

Elena intervenne: “Ma un mese come fai? Pensa a quanti vestiti dovrei 

portarmi via… E quanto costerebbe!! Ovunque vai, se non gli lasci giù mille 

euro a settimana non ne esci”. 

“No, no ragazzi”, obiettò Giovanni. “Ho in mente altro. Mai sentito 

parlare di Santiago?” 

 

Più o meno 7 mesi dopo, il 31 luglio 2006, Giovanni, Francesco ed 

Elena erano a Roncisvalle, sistemati alla buona nel grande ostello a 

conclusione della prima tappa del Cammino Francese, in terra spagnola, nel 

cuore dei Pirenei. Parteciparono alla Messa serale, al termine della quale 

veniva impartita la benedizione ai pellegrini. Le luci si spensero nell’antica 

chiesa abbaziale. Solo un faro rimase puntato sulla vetusta statua della 

Vergine. I banchi erano gremiti di giovani e adulti, uomini e donne, di chissà 

quante nazionalità. Un cantore intonò il Salve Regina in latino e tutti, 

muovendo dalle proprie diversità, si ritrovarono una cosa sola nel canto, 

rivolti a Maria. Chi era un minimo praticante si univa nella melodia 

gregoriana, altri si lasciavano trasportare da una musica dal gusto antico, 

capace di risvegliare in loro ricordi d’infanzia. 

Il mattino dopo, prima del sorgere del sole, i tre amici si caricarono lo 

zaino in spalla e iniziarono l’avventura. Per 27 giorni non avrebbero avuto 

stabilità: avrebbero cambiato quotidianamente casa, menu, paesaggi e 

soprattutto amici, chi per una sera e chi per qualche giorno di passi condivisi, 

fino a dividersi per esigenze diverse. Una grande metafora della vita: salite, 

discese, incontri, scontri, dolori, sollievi, speranze, miraggi, ostelli, fontane, 
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villaggi. Ogni giorno, anche grazie alla collocazione della Spagna sulla 

longitudine terrestre, si poteva contemplare il sorgere del Sole, dato che la 

partenza era al buio, alla luce delle lampade frontali, alla ricerca della freccia 

gialla che indicava la direzione giusta da prendere. Non solo al buio, ma 

anche al fresco. Le ore centrali della giornata, soprattutto in alcune regioni, 

come nelle mesetas, rischiano di diventare una prova fisicamente distruttiva. 

Mettersi alle spalle già diversi chilometri prima della seconda colazione della 

giornata era una strategia efficace e condivisa da quasi tutti i pellegrini. 

Già, gli altri pellegrini. I tre amici incontrarono ogni tipologia di 

persone: bambini con i genitori, magari per tratti più brevi, anziani alla loro 

35esima esperienza di Cammino, coppie di fidanzati, atei, credenti, preti e 

seminaristi, suore, ragazzi appena diplomati o laureati, figli dei fiori 

eternamente alla ricerca di un’utopica pace mistica, scapoli desiderosi di 

trovare l’anima gemella. 

Ricerca e desiderio: due sottofondi costanti nell’accompagnare i passi 

di ogni tipologia di pellegrino.  

Se non si ha il desiderio e la prospettiva di una meta, ci sono alcuni 

momenti in cui non ci si alzerà da terra nemmeno per un milione di euro. 

Quando una tendinite ti azzoppa, una vescica ti scava, un mal di gola non ti 

lascia, tutto faresti meno che metterti lo zaino in spalla e ripartire. Solo se il 

fuoco del desiderio della meta brucia più del dolore e della stanchezza allora 

ci si rialzerà e si ripartirà. 

Così fu per i tre compagni di avventura. 27 giorni, 750 chilometri, più 

o meno, a seconda di quante frecce non viste e quindi di quanti imprevisti 

chilometri aggiunti! Nel mentre, storie condivise, speranze ricalibrate, 

aspettative riconvertite, dialoghi e silenzi, slanci e disperazioni, movimenti e 

soste. 

 

Il primo giorno Giovanni, Francesco ed Elena partirono alle 6.05 da 

Roncisvalle, avvolti dall’umidità dei boschi e della campagna. Fin dal primo 

passo si unirono due ragazzi comaschi e dopo qualche ora affiancarono un 

giovane bresciano che subito diede loro parola. Il gruppo si stava allargando 

nel giro di poco e questo capitava spesso durante il Cammino. Forse lungo i 

sentieri il passo non è uniforme: c’è chi corre e chi arranca, ma poi alla fine 

tutti sono radunati attorno allo stesso tavolo, presso l’ostello dove si 
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trascorrerà la notte. Nascono così i rapporti più stretti, magari qualcosa che 

nel tempo diventa amicizia confidente. Passo dopo passo, ci si racconta, si 

intrecciano le vite, si prende e si riceve, senza filtri, con una grande 

spontaneità e semplicità. Tutti hanno scarpe sportive, zaini carichi, vestiario 

adeguato. Tutti hanno fame, sete, dolore, insolazione, freddo. Tutti. Non ci 

sono differenze sociali, di sesso, di nazionalità. Tutti uguali, tutti sullo stesso 

piano e questo avvicina i cuori come nessun’altra condizione. Forse per 

questo motivo ci si sente portati alla condivisione di sè con chi di fatto è uno 

sconosciuto. Al gruppo dei sei italiani si aggiungessero poi altri, per periodi 

più fugaci. Di fatto, per quasi 15 giorni strinsero un implicito patto di 

alleanza.  

Giovanni, già la prima sera, fu colpito da una forte tendinite al piede 

sinistro, nonostante i precedenti 250 chilometri di allenamento sull’argine 

dietro casa, nel corso del mese di luglio, caricato di uno zaino a sua volta 

riempito di bottiglie d’acqua, per simulare il peso che avrebbe poi dovuto 

portare ogni giorno, per un mese. Eppure, l’infiammazione volle un ruolo da 

protagonista e fu fonte di preoccupazione. 

Prima di cena, Giovanni stava presso la fontana del villaggio, appena 

fuori dell’ostello, con il piede immerso nell’acqua gelida, sperando che il 

freddo attenuasse la problematica. Si avvicinò Roberto, il bresciano, con cui 

ancora non aveva scambiato poi così tante parole: “Che succede?”, chiese.  

“Eh, un macello! Nemmeno 30 chilometri fatti e già ho un tendine che 

brucia”. 

“Aspetta”, lo bloccò Roberto. “Arrivo subito”. 

Sparì dalla porta principale dell’ostello e poco dopo se ne uscì, 

portando un cerotto medicato. 

“Tieni. Quando hai finito la terapia del freddo metti questo e lascialo 

fino a domattina”. 

Giovanni fu spiazzato: “Grazie. Grazie mille. Ma… perché?” 

Roberto lo guardava dall’alto, mentre Giovanni era seduto sul bordo 

della fontana. Eppure la percezione era che fossero veramente sullo stesso 

piano. E le parole che uscirono dalla bocca di Roberto lo confermarono: “Non 

è la prima volta che faccio esperienze simili. Ho percorso già altri Cammini 

in Italia e ho imparato che oggi tocca a te e domani a me. E poi, quando 

arriverai a Santiago, ti fermerai davanti alla Cattedrale e ripenserai a tutti i 
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volti che ti hanno lasciato qualcosa lungo i chilometri che avrai percorso. Ti 

ricorderai di quella signora anziana che, sotto il sole del mezzogiorno, dalla 

sua finestra di casa ti allungherà la mano e ti porgerà un frutto. Oppure ti 

ricorderai di quella ragazza con gli occhi tristi che durante la cena in qualche 

ostello, circondata da persone positive, ha ripreso a sorridere. O ancora quel 

prete che ti benedirà e ti chiederà di pregare per lui quando arriverai alla 

tomba di San Giacomo. E ti ricorderai anche di quella famiglia, mamma e 

papà conosciutisi 15 anni fa su queste strade polverose e che ora ci ritornano 

con il frutto del loro amore. Forse farai una preghiera anche per quella 

signora di 70 anni, che ci metterà il doppio dei nostri giorni per raggiungere 

Santiago; sai perché si è imbarcata in questa follia? Perché già altre volte 

l’aveva percorso con suo marito, ora defunto. E così, in suo onore e in sua 

memoria, ha voluto rialzarsi dal suo lutto e partire. Capisci? Magari così 

anche tu ti ricorderai di me con un sorriso. E sai perché? Solo perché ti ho 

dato un cerotto. Questo è lo spirito del Cammino”. Sorrise e con calma se ne 

tornò verso l’ostello, lasciando Giovanni nei suoi pensieri, colpito e 

affondato. Il mattino dopo il piede era ancora dolorante, ma dopo una 

mezz’ora di denti stretti, il tendine si scaldò e iniziò a svolgere egregiamente 

il suo compito. Una fine pioggerella accompagnava il gruppo in cammino, ma 

senza creare danni, anzi, risultando quasi piacevole nel suo essere 

rinfrescante. 

 

I chilometri passavano e con essi villaggi e città: Zubiri, Larrasoaña, 

Pamplona, Puente la Reina… 

In quest’ultimo paesino, ospitati nell’ostello gestito dai padri 

Dehoniani, giunse una proposta serale: un momento di preghiera, al termine 

del quale chi voleva poteva lavare i piedi dei propri amici o di chiunque altro. 

Francesco, il più spontaneo del gruppo, si alzò e lavò i piedi a Giovanni che a 

sua volta li lavò ad Elena. Giovanni non riuscì a cacciare indietro le lacrime: 

senza grandi ragionamenti, in quel gesto aveva capito fino in fondo che non 

poteva esserci una vera amicizia se non partendo dal basso, dal prendersi 

cura delle vite altrui, partendo da quanto fosse più stanco, più ferito, più 

affaticato. Intuiva pure che troppe volte, nella vita frenetica di ogni giorno, si 

dimenticava di esprimere gratitudine nei confronti dei propri piedi, metafora 
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di tutto ciò che sosteneva il peso sovrastante, costantemente, con caparbietà, 

senza pause. 

Veramente cominciava a capire cosa significasse quella frase letta da 

qualche parte, in qualche guida online: fare il Cammino significa accettare la 

sfida di un cambiamento globale della tua vita. Tornerai alle cose di prima, 

ma tutto sarà differente, perché sarai cambiato tu. 

Giorno dopo giorno iniziavano visibilmente ad aumentare i chilometri 

alle spalle e ad assottigliarsi quelli davanti a sé.  

Lungo il Cammino Francese attraversarono alcune città, di medie 

dimensioni. Una di queste era Burgos, nella Comunità autonoma di Castiglia 

e León, oltre la quale iniziarono le mesetas: distese di chilometri e chilometri 

di campi di grano, aride, senza alberi, senza nulla, ma veramente nulla! 

Di tanto in tanto spuntava un paese, costruito laddove il bordo 

dell’altipiano cedeva lascando spazio a un avvallamento utile per la raccolta 

della poca acqua e per ripararsi dal soffiare dei venti. 

Nei giorni in cui i tre amici attraversarono questa regione soffiava la 

tramontana. Vento da nord, freddo e secco. Di conseguenza, limpidezza 

estrema, aria pulita e nessuna nuvola a solcare il cielo. Se già l’intero 

Cammino è una grande possibilità di incontro con se stessi, le mesetas ancor 

di più. In particolare, in quelle condizioni atmosferiche, non c’era alcuna 

distrazione, nemmeno una nube a rapire e distogliere lo sguardo. Azzurro del 

cielo e giallo di sterpaglie e polvere sotto i piedi. Nulla più.  

Scrisse Giovanni nel diario quotidiano: 

Il vento che sferza e rende il sole meno aggressivo. La polvere che ti si 

incolla sulla pelle. È un ritornare alle origini, a quel punto di partenza 

che è anche punto di arrivo: la polvere. Qui tutto parla di una vita da 

conquistare con le unghie, di un sogno che si concretizza oltre l’ultima 

curva, in cui raggiungi la meta. Oggi comprendo la ricchezza di tutto ciò. 

Quando resti da solo, nel nulla, la preziosità della semplicità arida che 

ti circonda prende mente e cuore. E tutto diventa dono. Splendido e 

inaspettato. La sua semplicità disarmante fa pulizia e ritorni all’intimo, 

al nocciolo puro, all’anima, nel tumultuoso silenzio dei tuoi pensieri. 

Capisci che, anche quando tutto sembra uguale, in realtà ogni passo è 

unico, e non ritornerai a calpestare la stessa polvere. E il pensiero va 

spontaneo ad ogni singolo istante del proprio esistere. Voglio far sì che 

d’ora in poi nulla sia sprecato, ma in ogni momento io abbia sempre la 
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forza e la concentrazione necessaria per cogliere il frammento di 

Assoluto, il germe di eternità, il briciolo di irripetibile che dà senso. 

Qualche giorno dopo, il 15 agosto, scrisse:  

In questi giorni in cui vivi l’essenziale e con l’essenziale, esce fuori il 

nocciolo più intimo della tua persona. È vero che il panorama cambia 

di continuo, ma in relazione a te stesso, fai sempre le stesse cose, vesti 

sempre gli stessi vestiti, più o meno sempre con gli stessi compagni di 

viaggio… Dunque è solo te stesso ciò che può cambiare. 

Le mesetas terminarono e giunsero così a Leon, altra città di ragguardevoli 

dimensioni. Di lì a poco sarebbero iniziate le montagne e quindi un nuovo 

cambio di clima e ambiente; la sconfinata varietà dei paesaggi è uno degli 

aspetti che più segnano lo sguardo di un pellegrino! 

Infine, perdendo altitudine dopo aver valicato O Cebreiro, il monte più 

alto dell’intero Cammino, a circa 1300 metri sul livello del mare, l’aumento 

dell’umidità e lo svettare degli eucalipti diedero il benvenuto in Galizia, il cui 

capoluogo è precisamente Santiago di Compostela. 

Il mese di agosto era ormai verso l’ultima sua decade: l’estate agli 

sgoccioli e le correnti oceaniche davano vita ogni mattina ad un’affascinante 

nebbia che rendeva ancor più unico lo scenario: boschi fitti, castagni secolari, 

prati verdissimi, ruscelli e antichi borghi in pietra senza un’anima viva. C’era 

da restare sopraffatti da così tanta bellezza. 

Quando la foschia si diradava, tutto diventava più chiaro e visibile. Ma 

la meta veniva raggiunta non perché la si vedesse in anticipo, bensì per 

fedeltà e obbedienza ad una strada che altri avevano percorso 

precedentemente.  

Annotava Giovanni nel suo diario:  

Camminando spesso si vedeva un monte, una strada, un paese e si 

diceva: «Ecco là dove dobbiamo andare!». E invece si girava la curva e 

la strada ti portava altrove rispetto a dove si era pensato. Mai tuttavia si 

andava fuori del cammino. Sempre si arrivava a destinazione, sempre 

si trovava da mangiare e da dormire. Perché era la strada che ‘sapeva’, 

oltre i nostri progetti. Quante volte si fanno piani per il futuro, si pensa 

di arrivare ad una determinata meta, di raggiungere un traguardo 

prestabilito e invece la vita ti riserva una curva imprevista e ti porta 

altrove… Ma mai lasciandoti senza nulla di buono. La difficoltà sorge 
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spesso quando tu ti ribelli, quando vorresti violentare la strada della vita 

e dirigerla dove vuoi tu. E invece il segreto è affidarsi e ancora una volta 

allearsi con la stessa strada e far sì che ti porti, laddove la vita ti ha 

riservato di vivere. 

Il 25 agosto varcarono la soglia dei cento chilometri rimanenti. L’emozione 

cominciava a farsi più forte e con essa aumentava anche il silenzio tra i tre 

amici. Non perché non ci fosse più nulla da dire, ma forse per l’esatto 

contrario. Chi per un motivo, chi per un altro, percepivano che tanti erano i 

pensieri, le emozioni, i ricordi, le esperienze, al punto da sentirsi 

estremamente piccoli davanti a tutto ciò. Il Cammino è una potentissima 

metafora della vita: quanto più si avvicina la fine, tanto più vai all’essenziale, 

al profondo, al necessario. 

Il 28 agosto si resero conto che forzando un po’ la tappa avrebbero 

potuto raggiungere Santiago il giorno stesso. Scelsero di tenere per 

l’indomani l’ultima manciata di chilometri. Un po’ quasi per timor sacro, 

come se gli ultimi passi dovessero essere fatti riservando ad essi un contesto 

più dedicato. Un po’ per solennizzare quel momento. Un po’ perché il 

Cammino, tra le miriadi di frutti che genera nelle vite di chi lo compie, regala 

la capacità di essere pazienti e con essa la sapienza di non consumare le cose 

ma di gustarsele fino in fondo. 

Fu così che, la mattina del 29 agosto 2006, Giovanni, Francesco ed 

Elena fecero il loro ingresso nel capoluogo galiziano. Immersi in un silenzio 

carico di emozione, si inoltrarono tra i vicoli medievali della cittadina, fecero 

un’ultima svolta e raggiunsero la Praza do Obradoiro, su cui s’affaccia la 

Cattedrale di Santiago di Compostela, imponente, svettante, solenne. 

Non si dissero una parola, non un abbraccio, non un altro gesto. Calati 

gli zaini, ognuno si sedette a terra, lo sguardo verso la facciata della chiesa. 

Ci furono solo lacrime e silenzio. 

Immensa gratitudine, la percezione di essere stati protagonisti di una 

storia con migliaia, anzi, milioni di interpreti, tanti sono stati i pellegrini che, 

nel corso dei secoli, avevano percorso la loro stessa strada. Assieme 

all’infinita commozione, anche una domanda scomoda: “E adesso? Come si 

fa a tornare alla vita di prima?” 

Prima della partenza, immaginavano che il cuore del Cammino fosse 

nel raggiungere la meta. Invece lì, davanti a quelle pietre, stavano realizzando 
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che in realtà tale cuore è il Cammino stesso. Ciò che ti plasma, ti arricchisce, 

ti cambia, non è la fine del percorso, ma il percorso stesso. E capirono quante 

volte avevano caricato di aspettative tanti obiettivi della vita, senza rendersi 

conto che ciò che conta non è quanti ne raggiungi, ma quanto ti lasci 

cambiare dall’itinerario che ti porta ad essi. Dopo almeno mezz’ora di sosta 

silenziosa, Elena ruppe gli indugi: “Entriamo?” 

Saliti gli scaloni di accesso, varcarono la soglia della cattedrale e si 

diressero verso l’altare maggiore, dove la tradizione vuole che ogni pellegrino 

abbracci il busto della statua dell’Apostolo Giacomo, sopra quella che si dice 

essere la sua tomba. 

Da lì, ci fu solo gioia e festa, nelle ore a venire, lungo le strade di 

Santiago e la sera nell’ostello assieme ad altri pellegrini di ogni dove. Quel 

giorno stesso ritirarono la Compostela, un attestato scritto in latino che 

certifica l’avvenuto pellegrinaggio, dopo che furono loro verificati tutti i 

timbri impressi nella Credenziale, una sorta di carta d’identità di ogni 

partecipante al Cammino, che ha quindi il compito di raccogliere la valida 

testimonianza dei luoghi attraversati. 

 

Il mattino seguente presero un pullman, alla volta di Finisterre, 

l’ultimo avamposto spagnolo prima dell’Oceano. Abbarbicati sulle rocce ai 

piedi del faro, Giovanni pregò i Vespri di quel giorno. 

Per chi non crede, fu un caso. Per chi ha fede, fu molto di più: uno dei 

tre Salmi proposti dalla liturgia era lo stesso del primo giorno di Cammino. 

 

 Il Signore è mia luce e mia salvezza: 

 di chi avrò timore? 

 Il Signore è difesa della mia vita: 

 di chi avrò paura? […] 

 

 Di te ha detto il mio cuore: 

 “Cercate il suo volto!” 

 Il tuo volto, Signore, io cerco. 

 Non nascondermi il tuo volto. (Sal 27) 
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Non riuscì a trattenere le lacrime. Questa era la sua vocazione: cercare 

il Suo volto. Cercare il divino nell’umano di ogni giorno e riportarlo alla luce. 

Protetto e accompagnato dall’Alto, luce, salvezza e difesa. 

Se il Cammino era veramente metafora della vita, esso era stato segnato 

da un inizio che si verificò essere anche la sua fine: l’invito alla ricerca del 

volto di Dio negli uomini e nelle donne di ogni giorno. Sì, la nascita e la morte 

di Giovanni sarebbero state inscritte dentro quest’unico grande obiettivo. Il 

senso della sua vita. Essere dono, perché tanti potessero riscoprire la 

presenza di Dio nella loro stessa vita, non al di fuori di essa. 

Ora poteva fare ritorno a casa. 

Todo se cumple, si diceva lungo il Cammino. Sì, tutto giunge al 

compimento. 

 

Dieci anni dopo, quando ormai Giovanni era sacerdote già da diverso 

tempo, decise di ripartire per un nuovo Cammino. Questa volta non si 

avventurò per la stessa via, ma scelse il Cammino del Nord: più selvaggio, più 

faticoso, più lungo. 

Partì da Irun, nei Paesi Baschi, quasi al confine con la Francia. 

Attraversò poi la Cantabria, le Asturie e quindi la Galizia. Il Cammino del 

Nord è meno conosciuto di quello Francese, nato in seguito all’avanzata dei 

musulmani, al tempo delle invasioni arabe. Storicamente veniva anche 

preferito da parte delle popolazioni del nord Europa, essendo 

immediatamente raggiungibile dalla costa. È proprio il mare uno dei 

protagonisti di questo itinerario: centinaia di chilometri si snodano infatti su 

spiagge e scogliere. Altra caratteristica è il maggiore sforzo fisico richiesto. 

Più di 12.500 metri di dislivello totale in salita, essendo un continuo 

saliscendi. In più, le correnti umide provenienti dal Mar Cantabrico, bloccate 

dalla catena dei Picos de Europa, portano un clima più freddo e umido 

rispetto ad altre zone della Spagna, con frequenti e abbondanti piogge. 

Non avendo un mese di tempo a disposizione, optò per la bicicletta. 

Con lui si unirono due fratelli e il loro padre, amici di lunga data. 

Fu un’esperienza radicalmente diversa. Molte meno le persone 

incontrate, molti meno ostelli, un tempo ristretto e quindi una velocità 

maggiore, nonostante circa 80 chilometri in più rispetto al Cammino 
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Francese, molti meno dialoghi, a causa del mezzo usato, la bici e non i propri 

piedi. 

Fu comunque un’esperienza unica, di grande gioia e amicizia, che 

segnò ulteriormente la vita di Giovanni e che contribuì a focalizzare al meglio 

alcune considerazioni. 

 

1) Durante il cammino si trova ciò che si cerca: sia lungo il Cammino 

Francese che quello del Nord si incontra ogni genere di persone e ogni 

tipologia di desiderio o ricerca personale. C’è chi è spinto da un rapporto 

intimo e speciale con la natura e quindi vive tutto come un mezzo per 

riconciliarsi con ritmi e stili di vita allineati con il ciclo solare, fino a chi 

inserisce l’esperienza del Cammino nella propria filosofia di vita ispirata dal 

New Age. C’è anche chi cerca relazioni facili e passioni di una notte. Chi punta 

alla performance sportiva. Chi non rinuncia a una canna in compagnia prima 

di coricarsi. Poi c’è la maggior parte dei pellegrini: uomini e donne di ogni 

età e di ogni ceto sociale, in ricerca di sé, aperti ad una dimensione spirituale 

anche se non sempre religiosamente definita. Tutte queste diverse 

sfaccettature di approccio all’esperienza del Cammino di fatto ricevono un 

riscontro positivo perché, al netto di quanto viene offerto dal Creato 

incontrato, tutto il resto dell’esperienza si poggia su due elementi: in primo 

luogo, una Storia e una Tradizione estremamente visibili e sperimentabili 

grazie a monumenti, chiese, monasteri ma anche per merito dei racconti 

della popolazione locale. In secondo luogo il pellegrinaggio non esisterebbe 

se non ci fossero i pellegrini: è il fattore umano l’ingrediente fondamentale. 

Ogni uomo porta la propria carica di umanità, il proprio carattere, la propria 

storia e cultura e nello scambio relazionale occasionale lungo i chilometri del 

Cammino avviene che il simile incontra il simile. Di conseguenza, qualunque 

siano le motivazioni che spingono il singolo ad intraprendere l’esperienza, 

sarà molto probabile che la ricerca giunga a buon fine, anzi, data l’immensa 

e variegata ricchezza umana disponibile, si sperimenterà anche 

un’abbondante eccedenza.  

2) Come affermato, il pellegrino in cammino è strutturalmente in 

ricerca, aperto agli eventi, estremamente ricettivo. Viene da pensare che una 

cura pastorale più puntuale potrebbe dare grandi frutti. Va infatti registrato 

che, soprattutto lungo il Cammino del Nord sono pochissime le chiese aperte, 
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e ancor meno le possibilità di incontro con un ministro. La vita di un 

pellegrino si svolge in movimento a partire dall’alba (talora anche prima) e si 

conclude a metà giornata, dato che il resto del pomeriggio viene dedicato al 

riposo, al lavaggio dei vestiti, al diario, alla conoscenza del luogo e delle 

persone locali. Quindi, almeno la domenica, potrebbe essere opportuno 

organizzarsi per garantire una celebrazione eucaristica in orario 

pomeridiano. Su quattro domeniche, durante il mese di agosto 2006, solo in 

due di esse Giovanni poté partecipare ad una Santa Messa. Nelle altre due, 

non ci fu modo. Come accennato sopra, lungo il Cammino del Nord la 

situazione è anche peggiore, così che esso oggi si contraddistingua per un 

profilo maggiormente più laico rispetto a quello Francese. Va anche 

affermata la necessità di una maggiore chiarificazione e distinzione tra ciò 

che veramente pellegrinaggio è e ciò che invece è più in sintonia con ciò che 

potrebbe essere più opportunamente definito turismo religioso, se non 

addirittura sportivo. 

3) Il Cammino originariamente, si faceva a piedi. Ci fu qualche ricco 

signore medievale che lo percorse a dorso di un cavallo (e tuttora qualcuno si 

avventura in analoga modalità), ma sostanzialmente la maggior parte dei 

pellegrini usa solo le proprie gambe. Giovanni poté sperimentare sia il 

classico peregrinare a piedi che l’utilizzo della bicicletta. Il rapporto spazio-

tempo, da cui deriva la velocità, risultò essere estremamente foriero di 

conseguenze. Andare a piedi non ti permette grandi variazioni: in media, sul 

piano, si percorrono tra i 5 e i 6 chilometri in un’ora. In bicicletta cambia: al 

netto delle condizioni del fondo (strada, sterrato, scalinate da farsi con la bici 

in spalla), si può scegliere di pedalare più o meno velocemente. Andare a 

piedi permette molto più dialogo con gli altri compagni di cammino, cosa che 

in bicicletta è più difficile. Andare a piedi offre l’opportunità di cogliere molti 

più dettagli di quanto si incontra: la velocità della bicicletta costringe a non 

soffermarsi sui particolari, considerando poi che parte dell’attenzione è 

rivolta alla locomozione stessa. Camminare è attività immediatamente 

realizzabile. Stare in equilibrio in bicicletta non lo è. Parte della 

concentrazione è quindi rivolta all’utilizzo dello strumento, invece che essere 

destinata alla relazione con l’ambiente circostante o con le persone. C’è un 

ulteriore elemento inconscio da considerare: chi intraprende il Cammino a 

piedi riscopre la bellezza del rallentare i ritmi della propria vita. Chi lo fa in 
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bici, nel sorpassare altre persone a piedi, fa sempre l’esperienza dell’essere 

più veloce degli altri. È portato ad esserlo. Questo gioca a sfavore della 

catartica opportunità di abbassare i livelli di stress e di efficientismo che 

troppe volte condizionano la vita di molti. 

4) Il Cammino può aiutare l’equilibrio tra individualismo e comunità. 

In un contesto storico e sociale entro cui l’identità personale è segnata 

dall’autoaffermazione di sé più che dall’inserimento in una struttura sociale 

definita, percorrere molti chilometri in solitudine ma poi sempre ritrovarsi, 

o lungo la strada, o a sera, giunti all’ostello, è un’esperienza educativa che 

spinge a non polarizzare i due termini della dialettica. È necessario che 

ognuno faccia il “suo” Cammino, con il proprio passo, con la propria 

necessità di silenzio e relazione con sé, ma è altresì necessario che questo non 

sia l’anticamera di un solipsismo impoverente. La relazione con altre 

modalità di pellegrinaggio (o di turismo religioso, se non addirittura 

sportivo), sia in termini di azione che circa le motivazioni previe, è 

fondamentale per sperimentare una maggior ricchezza in termini di 

umanità: è l’incontro con l’altro che aggiunge ciò che da soli non si è in grado 

di produrre o ottenere. 

 

Ad ogni buon conto, due furono le domande più spesso rivolte a 

Giovanni negli anni a venire, da parte di coloro che, venuti a sapere della 

duplice esperienza pregressa, chiedevano qualche parola su di essa: “Il 

Cammino lo consiglieresti a tutti una volta in vita?” 

E ancora: “Se potessi, partiresti domani?”. 

Ad entrambe le domande, una sola immediata risposta: “Senza alcun 

dubbio”. 

 
 


